Το έντομο που «αν σε τσιμπήσει, πρέπει να κάνεις σεξ, αλλιώς πεθαίνεις»... σύμφωνα με τον θρύλο
Το έντομο-αλιγάτορας του οποίου η εμφάνιση είναι πιο τρομακτική από το δάγκωμά του.

Η Fulgora laternaria είναι ένα φαινομενικά άκακο έντομο που ξεχωρίζει για το κεφάλι του, το οποίο έχει σχήμα φιστικιού. Εξού και τα πολλά παρατσούκλια του, όπως έντομο-φανάρι ή έντομο-αλιγάτορας.
Πολλές αλλόκοτες ιστορίες και λαϊκοί θρύλοι έχουν συνδεθεί με το όνομά της. Στην Κόστα Ρίκα πιστεύεται ότι το κεφάλι του είναι γεμάτο δηλητήριο, ικανό να σκοτώσει αν εκραγεί. Η τοξικότητα του δηλητηρίου, σύμφωνα με τον μύθο, αποκαλύπτεται από το χρώμα των φτερών του. Ένας άλλος μύθος αναφέρει ότι, αν σε τσιμπήσει, πρέπει να κάνεις σεξ μέσα σε 24 ώρες, αλλιώς πεθαίνεις.
Δεν έχει καν κεντρί
Στην πραγματικότητα, ωστόσο, η Fulgora laternaria αυτό είναι εντελώς άκακη και δεν διαθέτει καν κεντρί. Τρέφεται αποκλειστικά με χυμούς φυτών, ενώ συγγενεύει με τα τζιτζίκια και τις βρομούσες. Το πιο «επικίνδυνο» χαρακτηριστικό της είναι το κοίλο στοματικό μόριό του, το οποίο χρησιμοποιεί για να τρυπά τα φύλλα και να απομυζά τους χυμούς τους.
Ένα έντομο όπως όλα τα άλλα
Ο κύκλος ζωής της είναι αρκετά απλός. Μικροσκοπικές λάρβες (μεταξύ εμβρύου και τέλειου εντόμου) εκκολάπτονται από μια σπογγώδη ωομάζα και περνούν από αρκετά νυμφικά στάδια, τρεφόμενες με φυτικούς χυμούς, μέχρι την τελική μεταμόρφωσή τους σε ενήλικα έντομα. Επομένως, περισσότερο φαίνεται από την όψη της τρομακτική, παρά είναι.
Το υπερμεγέθες κεφάλι της δεν έχει ακόμα επιστημονική εξήγηση. Στα τροπικά δάση υπάρχουν δεκάδες ζώα με παράξενες μορφολογικές προσαρμογές. Πολλά είδη διαθέτουν προειδοποιητικούς χρωματισμούς, κάποια είναι όντως δηλητηριώδη, αλλά η πλειονότητα χρησιμοποιεί την εμφάνισή της ως καμουφλάζ. Στην περίπτωση της F. laternaria, τα μεγάλα, κούφια κεφάλια πιθανώς παίζουν ρόλο στην επικοινωνία μεταξύ ατόμων που ζουν στο ίδιο δέντρο.
Ψεύτικα μάτια στα οπίσθια φτερά
Τα σημάδια στο κεφάλι της F. laternaria μοιάζουν με εκείνα που παρατηρούνται στο κεφάλι ορισμένων σαυρών και ενδέχεται να λειτουργούν ως προειδοποιητικό σήμα. Ακόμα πιο συναρπαστική είναι η αμυντική στρατηγική της: αν αντιληφθεί ότι ο θηρευτής της δεν έχει αποθαρρυνθεί από την εμφάνισή της, με μια ελαφριά σύσπαση τεντώνει τα φτερά της, αποκαλύπτοντας εντυπωσιακά φωτεινά ψευδομάτια στα οπίσθια φτερά της. Πρόκειται για μια παλιά, κλασική τεχνική επιβίωσης στον κόσμο των εντόμων.
